Ese aroma a Cedrón

Cierro los ojos y por un segundo nada ha cambiado. Sigo ahi, sentada en la cocina fria de Torcuato, con un desaville viejo pero bien blanquito que intente tirar unas 10 veces pero siempre vuelve al cajon de la que siempre sera mi pieza, y la pieza del abuelo, y la de papa, y la de Carlos y la de todos nosotros. 

Vos estas ahi, con tu bata floreada de fondo azul y tus zapatos viejos con taco deformados por tus juanetes. De espaldas, controlando el agua del mate que no hierva y vaciando los jarros de agua que ya hirvieron en las botellas de agua plasticas de mil años atras.

Cierro los ojos y todo es tan perfecto. La mesa con el mantel de plastico y la frutera transparente llena de cosas sin sentido, una chapita de coca cola, algun dibujo de Vicky, una caja de remedios. Frente a mi esta el tupper cuadrado con galletitas de agua y unas tostadas que hiciste con el pan viejo, me sacas la manteca, el dulce de leche, el dulce de higo que hiciste ayer,el queso, el membrillo, pero basta que tome el cuchillo para ponerle algo a mi tostada para que te apresures a decirme que no coma tanto... mmm, el mate. Listo, espumoso y con ese toque incomparable del cedrón de tu casa. Exclusivo para los que realmente entienden de mate, los que lo disfrutan, los que lo viven. 

"PONETE ALGO EN LOS PIES NENA!"

Agarro esa nariz perfectamente tuya y la muerdo, la beso, la pellizco. Te canto y bailas y cantas conmigo. Te reis, me rio a carcajadas con vos. Te extraño.

Cierro los ojos porque no quiero abrirlos, porque al abrirlos se llenan de lagrimas porque ya no estas. 

Porque solo me queda tu olor y tu recuerdo dentro mio, vivo, siempre.

Maria! Mariiiiaaaa! Mariaaa!. Aplausos. Abuela??!!! Aplausos. Aplausos mas fuerte. El timbre que suena y en mis ojos cerrados sos vos que no escuchas, sos vos que estas en el fondo barriendo las hojas o juntando aceitunas.

Abuelaaaa! tus pies arrastrando barren el silencio. tus manos, la llave, un abrazo y te extraño. 

Y ahi esta el cedrón. Aromático cedrón. Ese mismo que esta tarde te trajo a mi lado otra vez, de los bazos de una extraña que subio a mi micro con un ramillete de cedrón. Mágico cedrón. por un segundo fui feliz otra vez. Dame un mate abuela. Vos sabes como me gustan. Mmm, le pusiste azúcar a la tostada.... sos la mejor. Te amo. Siempre. Te amo.